奶奶和爷爷生活在一个偏远的小村子里,村子里到处种满了梨树,春风吹过,或是雪白或是淡粉的梨花就飘飘洒洒,纷纷落下,空气中弥漫着果香和泥土味……这时,你也许会看到一个七八十岁的老奶奶推着轮椅,上面坐着一个年龄差不多的老爷爷,春风里,老爷爷艰难地抬起颤抖的手指,指着飘落的梨花,笑得像个孩子一样说:"老婆子,快看啊,下雪了……"
不过,这只是几年前常常出现在人们眼前的情景,如今再也不能看到了……曾坐在轮椅上的是我的爷爷。他以前是铁路工人,在村子里算是文化比较高的。他喜欢收藏四大名著的画册,每次干活回来,都会在昏暗的煤油灯下欣赏。奶奶坐在一旁,有时候做些针线活,有时候就默默地看着爷爷,不会打扰他。奶奶没读过书,不识字,有时候爷爷不在家的时候,奶奶会拿出爷爷看的画册,自己在院子里"研究"。有一次爷爷突然回来了,看见奶奶"苦读"的样子,不禁笑出了声,奶奶看了一眼爷爷,竟像孩子一般摸摸脑袋略带害羞地走开了。往后的曰子里,经常看到一对老人在阳光下一起看小画册,奶奶认真地看着听着,爷爷细心地讲,阳光照耀着他们脸上的笑容……
命运总爱和人们开玩笑,几年后爷爷患上了脑血栓,一开始那几天,奶奶几乎没怎么吃饭,就一直守在爷爷床边,不几天,头发竟花白了。脑血栓是慢性病,后来爷爷病情好转了,但还是卧床不起,奶奶一曰三餐给爷爷喂饭。有时候爷爷的神智比较清醒,奶奶还会拿出那些小画册给爷爷讲故事,就像当时爷爷讲给她那样……
每次下雪的时候,爷爷总让奶奶推他到院子里看雪,看着看着,他们就真的走到了白头。
这些都是奶奶讲给我的,因为我出生时,爷爷就已经患病了。记忆里,爷爷每次叫我的名字都是错的,可我一点都不怪他,只是耐心地给他纠正。我和奶奶一样,相信总有一天爷爷会好起来的。我还要听他给我讲小画册呢,就像他讲给奶奶那样。
爷爷的病奇迹般地撑了二十几年,我们都知道他是放不下奶奶的,奶奶也一步不离地照顾了二十几年。
噩耗还是来了,那是舂天,爸爸的电话打来了,看着妈妈的表情,虽然听不到声音,但我也猜到了结果。回到老家,我被那场面吓倒了,所有人都在哭泣,有的放声大哭,有的默默流泪。我那天流了好多好多眼泪。等平静了一会我才发现在墙角的奶奶竟然没有哭。我不知道奶奶是不是已经流干了眼泪。
要送走爷爷了,那天刮了很大的风。还是同样的梨花瓣纷纷飞落的情景,只是这次是要送走爷爷了。一直很平静的奶奶竟然放声大哭了,那种绝望的眼神让在场的所有人都哭了。奶奶追着灵车跑了很久,最后跪在地上捂着脸又哭了,梨花瓣落在她头发上,没有人知道她在想着什么……人们陆续都回家去了,只有我站在原地陪她……
不久以后,我又回家看奶奶,大门开着却没有人,我很自然地跑到外面。果然在那片梨花树下,看见了奶奶,她一个人坐在爷爷曾经坐过的轮椅上,看着爷爷曾经看过的小画册,任凭梨花瓣落满了她花白的头发。梨花依旧,只是爷爷已经不在了……
我走过去问奶奶:"如果命运可以重来,时光回到你嫁给爷爷的那天,你还会嫁给他吗?”"会的。命运可以重来,选择只有一个。"说着说着,奶奶的眼里噙满了晶莹的泪花……
名师点评:在家庭这个温馨的港湾里,亲人之间的爱常常表现为舍弃自己的奉献。《姐姐》这首诗描写了一位为了亲人,放下自己的学业,务农、离乡、打工而无怨无悔的“姐姐”,作者巧妙地把“姐姐”多年的“辛劳”集中于一日,运用排比、反复等手法,突出写“姐姐”的“笑”,形象鲜明,旋律优美。