记忆中母亲的端午总是香香的、甜甜的，给我的童年带来无尽的快乐与欢笑。端午在我的家乡是个传统的大节日，地位仅次于舂节。小时候，那是我每天心心念念的曰子。盼着盼着，端午便近了。
端午前要准备的东西有很多，首要的便是苇叶。
清晨，天还蒙蒙亮，母亲便推上三轮车载着我和小妹去打苇叶。我家附近有一大片芦苇丛，每到端午时便绿了满塘。记忆中，那是一片绿色的海洋，阳光折射下闪着亮光，它们是大自然的宝贝，仿若不染尘垢的仙子，那样纯洁，那样脱俗。
母亲小声说，这片芦苇是有主人的。于是，她连呼吸都是缓慢的。可是我不信，小妹似乎也不信，我们对视了一眼，大声地唱起歌来，母亲有些慌了，轻轻地捂上我们的嘴："嘘，小声点，有人的。"
母亲话音刚落，河中央小房子里便探出一颗脑袋哪家的孩子，又来偷芦苇，小心我拿鞋底抽你们。”我和小妹吓得拔腿便跑，只留下母亲尴尬地站在原处，解释道："我们只是路过……路过！”说完，连刚刚打好的苇叶也来不及捡起，匆匆地跑掉了。
我和妹妹停下了脚步，回头去看她，乐得哈哈大笑。母亲却指着我们骂道："小兔崽子，还笑，这个端午谁都甭想吃到粽子了！”于是，我和妹妹便低下了头，摇着她的手臂："妈，我们要吃粽子，再也不闹了。”
正说着，就见刚才那个老头抱着一沓苇叶追了上来。我和妹妹准备逃跑，母亲拉住了我们："总归是我们错了，还是道个歉吧。"
那老头已经走近了，将怀里的苇叶堆放在三轮车上，乐呵呵道："端午节嘛，图个热闹，刚才是怕哪个不懂事的孩子给糟蹋了，他们可不知道这芦苇的好啊！"母亲又谢了他几句，才推上车子带着我和妹妹离开。我回头望着那老头，感觉很特别，总觉得他仿佛与芦苇是一体的，那样淳朴而又自然。
端午来临时，母亲已准备好了一切。母亲是个包粽子的高手，她将所有的苇叶煮得碧绿，在院子里摆上一个小板凳，淘好米，洗好枣，便坐了下来。我好奇地蹲在旁边，问东问西。那一天，母亲的心情好极了，说起她童年的端午："我姥姥可是靠卖粽子起家的，小时候，就常见她包粽子，便偷学了两手，这还真的派上用场了。"她乐呵呵地说着，将包好的粽子放入早已准备好的铁锅内。母亲包好的粽子有棱有角，大大的，很厚实。她的速度很快，不一会，锅子满了。我静静地望着那绿绿的水，想着，在过去的某一天，母亲是否也这样蹲着看着曾外祖母娴熟地包完每一个粽子，是否也是静静地听着曾外祖母讲她儿时的端午，是否也是满满地期待，盯着炉火直直地发呆流口水……端午似乎牵挂着一代代人的记忆，将我们紧紧地、紧紧地绑在一起。
那一天，母亲异常忙碌，邻居们都来找她帮忙，母亲总是笑呵呵的，搬上她的凳子，叮嘱我几句便和人家去了。在我的家乡，有很多人不会包粽子的，于是有这门技艺的人便趁着这天到各家各户去帮忙，赚笔小钱。母亲是不收钱的，她包得是那么认真，仿佛在完成一件精美的艺术品，毫不马虎。完成一家后，便在主人的感激中搬起了凳子，赶往下一家。
清晨，母亲拿着筷子在我的期盼下掀幵了锅盖，顿时苇叶的清新伴着米香钻进了鼻孔，也飘满了整个院子。母亲先挑了一个给我："小馋虫，快去吃了，吃完了帮我做点事！”母亲眯着眼笑着，又捡了一大碗，让我给那个看芦苇荡的老爷爷送去。我虽然有点不情愿，但还是硬着头皮去了。母亲自己也给那些没有包粽子的各家都送点去。于是，一大锅粽子便见了底，我们总不满地抱怨："你不往回拿就算了，还往外送，真不知你是怎么想的。"
她拿起了筷子，轻轻地敲我的头："臭丫头，邻里邻居的都是要相互照应的，再这样说小心我打你屁股。”说完，她伸着手作势要打上来，我吓得连忙躲开。
于是，端午便在我们的欢笑声中度过了。那时，留给我最深记忆的仿佛不仅有那又香有甜的粽子，还有一颗美丽、淳朴的心。我和母亲极像，似乎遗传了许多，但唯有一点，我永远也赶不上她。
后来，母亲去外地，每年的端午都会有邻居来给我送粽子，那味道依旧很甜很甜，却没有了儿时的那种感觉，缺少了什么，是母亲的情分吧，没有了母亲的端午还是端午节吗？
后来上了初中，上了高中，和同学说起端午时，他们总是摇摇头我们从不过那节，只是知道个名字罢了。"我愣住了，在这个县城，没有那碧绿的水，没有那接天的苇叶，端午似乎留在我的记忆中，似乎在一点点地远去，想着想着，便有些黯然了。
我心心念念的端午！
名师点评：我们的祖辈、父辈有着怎样的爱情生活，这也是一个值得关注的话题《白头》写奶奶和爷爷之间相濡以沫、相依为命的故事，平日互相关爱的生活细节充满温馨，生离死别时的哭声撕心裂肺，梨花飘落的情景令人伤感，文章在选材和表达上都富有特色。